中國新聞周刊記者：楊智杰

　　發(fā)于2025.11.3總第1210期《中國新聞周刊》雜志

　　在深圳市養(yǎng)老護理院(以下簡稱“深圳市養(yǎng)護院”)，智能洗頭機器人成了“明星設(shè)備”，每天都有老人排隊預約。給老年人洗頭是一件看似很小卻耗時費力的工作，尤其是對于長發(fā)女性老人。衣服容易打濕，不少老人還抗拒配合，需要護工耐心安撫。

　　“過去給一位女性長者洗頭，差不多需要半小時?！鄙钲谑叙B(yǎng)護院院長李錫坡向《中國新聞周刊》介紹。去年，他和團隊接觸了不少機器人企業(yè)，引入了洗頭機器人。老人只需躺在特制躺椅上，機器就能自動完成洗發(fā)和吹干的全過程。養(yǎng)護院還根據(jù)老人的身體情況，和廠商一起微調(diào)了座椅高度，加了安全帶，還能和移位機配合使用。“現(xiàn)在我們8分鐘就能洗好，效率大大提高了。”

　　越來越多的養(yǎng)老機器人正在從實驗室走向真實生活，背后是越來越迫切的現(xiàn)實需求。

　　截至2024年底，中國60歲及以上人口超過3億，占比超過五分之一。根據(jù)預測，到2035年，60歲及以上人口將突破4億，占比將超過30%。為了應(yīng)對人口老齡化，包括中國在內(nèi)的許多國家，都對養(yǎng)老護理機器人寄予厚望，認為它能減輕社會和家庭對老年人的照料負擔。

　　今年2月，國際電工委員會(IEC)發(fā)布了由中國牽頭制定的養(yǎng)老機器人國際標準。9月9日，工業(yè)和信息化部、民政部又聯(lián)合公布《智能養(yǎng)老服務(wù)機器人結(jié)對攻關(guān)與場景應(yīng)用試點項目名單》(以下簡稱《項目名單》)，涵蓋情緒陪護、康復支持、生活照料等十個類別，要求各地加大支持力度。但它們距離成為老年人真正信賴的日?；锇?，還有多遠？

　　“替代護工”，還很難

　　在深圳市養(yǎng)護院，理療室有AI康復治療機器人，機器臂掃描身體后，能快速定位，給老人按摩、艾灸。李錫坡曾在一個圖書館看到一款下棋機器人，會下象棋、圍棋，內(nèi)置數(shù)百種棋譜，他也引進到養(yǎng)護院，有老人每天午休都要和它對弈幾盤。

　　近兩年，養(yǎng)護院對養(yǎng)老機器人開放了許多場景，院里陸續(xù)引進了大大小小上百款機器人。

　　李錫坡提到，陪聊、陪伴類機器人已經(jīng)非常普遍，近兩年新進的產(chǎn)品更多集中在醫(yī)療、康復、護理、生活照料和社交娛樂領(lǐng)域。他和團隊更愿意主動擁抱機器人，是希望提升照護效率，因此像洗頭、移位、康復、生命體征監(jiān)測等流程化服務(wù)，最適合機器接手。

　　連鎖機構(gòu)康樂年華養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)集團董事長袁治也在主動尋找合適的機器人。康樂年華在湖南、江蘇、上海都有養(yǎng)老院和護理院，最近兩個月，袁治的微信里，多了不少機器人廠商的聯(lián)系人。她特地跑到浙江、上海，去企業(yè)實地調(diào)研，想挑一些適用的產(chǎn)品。

　　袁治對養(yǎng)老機器人并不陌生。早在2013年，康樂年華在無錫的一家機構(gòu)就試過陪伴型機器人，會陪老人聊天、唱歌。十多年過去，她再次接觸類似產(chǎn)品時，卻覺得變化不大——功能依舊停留在對話、放歌、遠程醫(yī)療等。“現(xiàn)在真正能用起來的，還是那些能做重復性工作的設(shè)備。”袁治通過調(diào)研發(fā)現(xiàn)，目前的技術(shù)還遠遠沒辦法替代護理員，像喂飯、換尿不濕這類細致的照護工作，機器人還做不到。

　　袁治最近更傾向于挑選能在樓層里巡檢、清潔、送東西的機器人。她從事養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)二十多年，坦言養(yǎng)老機構(gòu)的很多工作都是勞動密集型的，養(yǎng)老護理員仍以40、50歲以上人群為主，專業(yè)性不強。機器人的優(yōu)勢明顯：能24小時待命，一些標準化的操作出錯率比人更低。如果由機器分擔一些工作，能省下一部分人力，還能把整體效率提上去。

　　相比熱門的具身機器人，眼下更多應(yīng)用場景主打的是單項功能的專用型設(shè)備。湖南女生妮妮從12歲起就沒再站上過體重秤。那一年，她被診斷為脊肌性肌肉萎縮癥，只能依靠輪椅和父母攙扶完成日常移動。直到2024年，在上海養(yǎng)老展上，33歲的她體驗了一個輔抱式移位機，設(shè)備將她輕輕托起，屏幕還顯示出了體重：122斤。這個數(shù)字讓父母意外，他們一直以為常年抱扶的女兒至少得有140斤。

　　妮妮體驗的移位機是一款針對失能老人設(shè)計的養(yǎng)老機器人，這是一套精準支撐設(shè)備，架住使用者的手臂，摁下按鈕，就能把人托起，移動后輕輕放在指定位置，有助于解決失能老人生活中最棘手的移位難題。近兩年，這些設(shè)備不僅在一些養(yǎng)老機構(gòu)和家庭中試用，也幫助了像妮妮這樣的殘障人士。

　　中國大約90%的老年人都是在家養(yǎng)老。根據(jù)民政部相關(guān)數(shù)據(jù)，失能老年人約3500萬人，約占全體老年人的11%，預計到2035年，失能老年人將達到4600萬。湖南一渡醫(yī)療科技有限公司的CEO陳清和團隊前期調(diào)研發(fā)現(xiàn)，移位看上去簡單，對于失能老人卻是剛需。

　　他們一天可能要被移動七八次，如果只有年邁的配偶照顧，風險極大。“其實失能老人只要能順利坐到輪椅上，老伴就能推著他們走動；能坐到馬桶上，就能自己上廁所；能回到床上，就能休息。這些都是非?；镜男枨螅绻芙鉀Q好，就不需要外人來幫忙。”陳清對《中國新聞周刊》說。

　　養(yǎng)老機構(gòu)同樣面臨類似難題。一位養(yǎng)老從業(yè)者坦言，尤其是對于體重超過150斤的失能老人，移位對護工的要求極高，既要保護好老人，還要保護自己不受傷。陳清和團隊走訪過一些普惠型養(yǎng)老院，多數(shù)都面臨護工短缺的問題。

　　不少機構(gòu)會把老人簡單劃分為“可移位”和“不可移位”兩類，還有一些老人介于兩者之間，一些機構(gòu)力不從心，也被迫將他們劃入“不可移位”的類別。此外，護工仍以女性為主，在搬運老人時很容易扭傷。陳清和團隊從2021年開始研發(fā)，2023年9月第八代設(shè)備面世，從2024年起開始在一些養(yǎng)老機構(gòu)和家庭中試用。

　　在大模型技術(shù)的推動下，也有企業(yè)嘗試在養(yǎng)老場景里落地通用型具身智能。在上述《項目名單》中，自變量機器人科技(深圳)有限公司(以下簡稱“自變量”)牽頭了面向生活照料的智能機器人研發(fā)與應(yīng)用驗證。

　　自變量推出的產(chǎn)品是通用具身機器人，公司聯(lián)合創(chuàng)始人龐浩在接受《中國新聞周刊》采訪時介紹，受限于目前的技術(shù)，直接讓機器人幫老人洗澡，照料老人，難度依然很大，他們選擇先讓機器人學會洗衣、疊衣、打掃衛(wèi)生間等基本家務(wù)活。和傳統(tǒng)機器編程完成指定任務(wù)不同，大模型讓機器人對場景和任務(wù)的理解能力更強，可以將護工從重復性勞動中解放出來，讓機構(gòu)將人力更多投入需要情感交流和專業(yè)判斷的照護上。

　　此次工業(yè)和信息化部、民政部聯(lián)合推行的結(jié)對攻關(guān)項目，都是由企業(yè)牽頭，聯(lián)合養(yǎng)老機構(gòu)和科研院所。在龐浩看來，這樣的合作是將機器人產(chǎn)品從實驗室?guī)胝鎸嵉酿B(yǎng)老場景中，只有不斷試錯、積累真實使用數(shù)據(jù)，才能推動軟硬件完善。

　　養(yǎng)老不需要“花里胡哨”

　　在深圳，李錫坡能接觸到市面上許多養(yǎng)老機器人產(chǎn)品。但他發(fā)現(xiàn)，不是每一樣都適合老人。一些初代產(chǎn)品，一眼就能看出是“實驗室產(chǎn)品”——只是工程師坐在辦公室中憑空想象。

　　比如一些長者會大小便失禁，有的公司推薦壓力感應(yīng)床墊。但李錫坡很快發(fā)現(xiàn)，這種產(chǎn)品只關(guān)注壓力感應(yīng)，但不考慮防水性，產(chǎn)品一用就廢。也有一些生命體征測量儀，需要通過攝像頭方式進行識別，但他們侵犯了長者隱私，還讓老人覺得被監(jiān)視，自然難以推廣。在他看來，真正能落地的產(chǎn)品，必須兼顧老人的生理和心理。每個長者情況也不同，如果產(chǎn)品解決不了真實的需求，或者價格高、操作復雜、體驗差等，很難打開市場。

　　在深圳市養(yǎng)護院，一款新產(chǎn)品要經(jīng)過層層把關(guān)才能真正進入，“如果沒有經(jīng)過2—3輪的更新迭代，我們絕不敢推向市場，更不敢給長者使用”。李錫坡說，照護團隊會從康復、醫(yī)療、生活照料、社工等多個維度評估，還會進行倫理審查，再挑選適合的老人試用。被淘汰的產(chǎn)品也不少，有些設(shè)計復雜到連護工都嫌麻煩，更別提老人了。

　　這種實驗室與現(xiàn)實的落差，并不只發(fā)生在中國。2023年，英國艾倫·圖靈研究所研究員詹姆斯·賴特出版了《機器人不會拯救日本》一書，他曾在日本進行了18個月的田野調(diào)查，探討了日本政府如何為應(yīng)對老齡化挑戰(zhàn)研發(fā)機器人。詹姆斯·賴特觀察日本一家國家研究所和機器人研發(fā)者三個多月，發(fā)現(xiàn)很多工程師只去過一家養(yǎng)老院，與老人的互動非常少。工程師只是從工程學角度設(shè)計產(chǎn)品，和護理相關(guān)的意義、動機和價值觀都被抹去，最終只剩下一系列肢體或言語動作，護理人員和被護理者也都淪為了二維角色。

　　“養(yǎng)老其實很基礎(chǔ)，老人往往只想曬曬太陽、推著輪椅散個步，不需要功能太花里胡哨的東西?！标惽逭f。

　　而對企業(yè)來說，智慧養(yǎng)老是一個新興市場，沒有前人成熟的經(jīng)驗可循，更沒有理論基礎(chǔ)。一位涉足養(yǎng)老機器人領(lǐng)域的企業(yè)負責人坦言，在國內(nèi)很難能拿到全面的養(yǎng)老數(shù)據(jù)。而且目前愿意嘗試的，大多是定位中高端的養(yǎng)老機構(gòu)。市面上一臺機器人報價動輒五六萬元，貴的甚至要十幾萬元，很多普惠型機構(gòu)，月收費才兩三千元，機構(gòu)自身就掙扎在生存線上，缺乏嘗試的意愿。還有些機構(gòu)擔心安全風險，一旦出事就是麻煩，索性不愿引入。

　　陳清團隊當年研發(fā)輔抱式移位機時，市面上能參考的只有日本的HUG，但那時還買不到。他們與廣東一家高校合作，每一步幾乎都是靠摸索走出來的：移位機是通過腋下把人給托起來，腋下支撐的體驗決定了移位機的舒適度。每次做出一個版本，陳清都會拉上同事和其他體驗者試用，讓大家評估優(yōu)缺點并說出原因。支撐點一開始設(shè)計得太低，老人一架上就往下滑，胸部支撐頂?shù)讲弊?，非常不舒服。后來他們在支撐處加了“羊角”形弧度，才逐漸找到合適的形狀。

　　陳清公司的倉庫最常見的是海綿。海綿的硬度、回彈、厚度、重量，都會影響設(shè)備的支撐感。為了尋找合適的海綿，他們幾乎把市面上幾十種產(chǎn)品全買回來嘗試和組合?！爱敃r什么都不知道，不知道是尺寸還是面積、位置、材料出錯了，只能一次次嘗試?！标惽鍖Α吨袊侣勚芸氛f。

　　在上述《項目名單》中，深圳作為科技有限公司(以下簡稱“作為科技”)負責牽頭開展“失能失智老年人智慧護理康復解決方案試點應(yīng)用”項目。公司研發(fā)智慧護理康復設(shè)備，將失能老人的日常照護拆解為六個環(huán)節(jié)，即大小便、洗浴、吃飯、上下床等，并針對每個環(huán)節(jié)開展專項產(chǎn)品的研發(fā)。作為科技CEO姚萍在接受《中國新聞周刊》采訪時提到，在研發(fā)這類養(yǎng)老機器人時，最大的挑戰(zhàn)是，失能失智老人作為真正的使用者，多已無法描述自身感受和需求。設(shè)計團隊只能不斷在測試中進行“適老化改造創(chuàng)新”。

　　比如針對臥床老人“洗澡難”的問題，他們研發(fā)了一款便攜式洗浴機，一個人就能操作，老人也無須離床。為了讓老人真正感受到洗澡的舒適感，他們采用了先進的水流控制技術(shù)，精準地調(diào)控水流，以智能算法快速調(diào)節(jié)水溫，其全新的回吸污水無滴漏創(chuàng)新洗浴方式融合前沿納米技術(shù)，能對肌膚進行深層清潔。

　　有時候，機器人落地的問題甚至不在舒適度，而在心理層面。陳清發(fā)現(xiàn)，一個好的移動輔助機器人，老人是否愿意使用，外觀非常重要。正如一些人不想被看出聽力有問題，拒絕使用助聽器一樣，如果養(yǎng)老機器人外觀太突兀，會讓他們覺得自己被貼上了“失能”的標簽，抗拒感比身體不適更強烈。

　　對于挑戰(zhàn)更大的通用型具身智能，難題則在于缺乏真實、多樣的數(shù)據(jù)。龐浩提到，在實驗室階段，大家使用的數(shù)據(jù)大多來自數(shù)據(jù)工廠和互聯(lián)網(wǎng)，復雜性和多樣性都比較有限?！斑@有點像‘先有雞還是先有蛋’的問題，如果模型能力差，真實場景就不愿意接受具身機器人；進不了真實場景，就收集不到多樣化的數(shù)據(jù)，沒有數(shù)據(jù)，就很難把模型訓練好?！?/p>

　　盡管當前具身智能產(chǎn)業(yè)鏈不夠完善，機器人成本較高，龐浩提到，還是有高端養(yǎng)老機構(gòu)愿意“吃螃蟹”。今年上半年，龐浩和團隊已經(jīng)實地走訪了多地的養(yǎng)老院，近期《項目名單》中，自變量機器人和深圳高端養(yǎng)老照護機構(gòu)招商觀頤合作，已開始在具體場景下跑任務(wù)、積累數(shù)據(jù)。

　　買得起才能用得上

　　詹姆斯·賴特在《機器人不會拯救日本》一書中，還指出一個讓許多人意外的事實：盡管政府大力支持，社會普遍歡迎機器人的使用，而且日本有很好的工業(yè)基礎(chǔ)，但養(yǎng)老機器人在當?shù)卣嬲涞氐那闆r并不理想。

　　日本一項針對9000多家養(yǎng)老機構(gòu)的全國性大型調(diào)查顯示，2019年，只有約10%的機構(gòu)表示引入了養(yǎng)老機器人。日本以居家養(yǎng)老為主，2021年的另一個調(diào)查顯示，在444名提供家庭護理的人員樣本中，只有2%的人有過使用護理機器人的經(jīng)驗。即便購買了產(chǎn)品，很快也會被束之高閣。

　　高昂的價格是一個要考慮的重要因素，日本的養(yǎng)老機構(gòu)很難承受購買或租賃成本，也無法通過節(jié)省勞動力來節(jié)省成本。

　　這在國內(nèi)同樣存在?？禈纺耆A董事長袁治打聽過市面上幾款巡檢機器人、送物機器人，售價基本在10萬元到15萬元之間，就算租賃也要每月5000元，加上一些額外的費用，一年下來也得六七萬元。她原本看中一臺6萬元的安全巡檢機器人，但發(fā)現(xiàn)功能并不穩(wěn)定，最終放棄了。在她看來，如果要普遍進入養(yǎng)老機構(gòu)，1萬到2萬元才是可接受的價格區(qū)間。

　　陳清也遇到過類似困境。在他看來，相較于養(yǎng)老機構(gòu)，失能老人家庭對移位機的需求更加迫切，產(chǎn)品能顯著改善生活質(zhì)量，但他們對產(chǎn)品價格的敏感度更高。他和騰訊團隊曾送過一臺移位機給湘潭一戶家庭，對方月收入只有2000多元，除了生活和藥費，幾乎拿不出錢買任何輔助產(chǎn)品。在深圳一次展會上，他問一位潛在用戶能接受的價格是多少，對方答“5000塊”，但這個數(shù)字連成本都覆蓋不了。

　　機器人租賃或共享模式看似可行，但現(xiàn)實是廠家、資金方、本地服務(wù)商缺一不可?！拔夷芨愣ㄙY金和設(shè)備，但運維我們做不了，也找不到愿意做本地運維的企業(yè)。”陳清對《中國新聞周刊》無奈地說。

　　降價的前提還是要走量。只有出貨量夠大，產(chǎn)品才能從實驗室真正走向社會，在不斷迭代中更加穩(wěn)定，同時帶動上下游產(chǎn)業(yè)鏈發(fā)展，進而壓低成本。對企業(yè)來說，如何讓客戶心甘情愿掏錢買單，依然是最大的難題。

　　今年9月，姚萍在歐洲調(diào)研時發(fā)現(xiàn)，那里的失能老人、殘障人士與社會融合度非常高，也會積極使用輔助產(chǎn)品，很大程度上也得益于當?shù)卮蛲酥Ц扼w系。特殊人群一旦獲得相應(yīng)的保險，他們在購買清單內(nèi)的產(chǎn)品或服務(wù)時，保險能分擔大部分費用，個人只需要支付5%到10%，有助于推動養(yǎng)老產(chǎn)品進入更多家庭。

　　中國眼下還沒走到這一步，但姚萍注意到，近兩年已有一些變化。2024年以來，不少地方政府推出養(yǎng)老政策，政府出資購買養(yǎng)老產(chǎn)品，企業(yè)通過招投標的渠道，把產(chǎn)品送進失能、半失能老人家庭。但在姚萍看來，這種政府推動政策只是階段性措施，長遠還是要靠社會化支付。目前，作為科技也在和全國各地一些商業(yè)保險公司洽談商業(yè)租賃合作，同時，與開展長護險試點的地方合作，通過把產(chǎn)品納入長護險輔具租賃，形成覆蓋長護險與商業(yè)保險場景的養(yǎng)老護理整體解決方案，來解決家庭端的支付能力。

　　今年以來，一些地方也開始討論用長護險推動設(shè)備租賃進入家庭。據(jù)《第一財經(jīng)》報道，比如在江蘇南通，越來越多智能輔具企業(yè)，甚至有人形機器人廠商，跑到當?shù)氐拈L護險產(chǎn)業(yè)園洽談合作。

　　但一些受訪的機器人企業(yè)也強調(diào)，目前價格的高低不是設(shè)備推廣的絕對關(guān)鍵，核心還是能不能解決痛點。社會支付體系遲早會覆蓋，但如果產(chǎn)品無法切實解決老人和家庭的實際需求，依然不會有人買單。

　　此外，安全風險是阻礙一些企業(yè)推廣產(chǎn)品的另一層擔憂。陳清的產(chǎn)品目前主要投放在機構(gòu)端，個人端多靠贈送。原因之一是缺乏完善的售后服務(wù)和相關(guān)的保險。這些機器人直接接觸老人，哪怕只有極小概率出現(xiàn)摔倒、受傷，企業(yè)都難以承受后果。

　　清華大學人工智能國際治理研究院副院長梁正也呼吁，針對養(yǎng)老機器人等AI產(chǎn)品建立保險機制，以平衡產(chǎn)品創(chuàng)新和責任分擔，“生產(chǎn)廠家經(jīng)過大量測試確保產(chǎn)品安全，同時發(fā)現(xiàn)部分極小概率風險的情況下，需充分披露風險和其發(fā)生概率，并考慮通過保險機制，由保險公司承擔事故賠償責任” 。

　　一些受訪者提到，安全問題并不只是靠保險來兜底，還需要更多元的辦法。姚萍也感受到老人和家屬對安全的擔憂，她強調(diào)，關(guān)鍵還是技術(shù)。她的團隊搭建了一個AI智慧養(yǎng)老健康平臺，把深度學習、物聯(lián)網(wǎng)和大數(shù)據(jù)結(jié)合起來，在后臺實時監(jiān)測老人使用設(shè)備時的健康和安全狀況，一旦出現(xiàn)異常，就能提前干預。這不僅能為養(yǎng)老院、護理機構(gòu)和社區(qū)提供服務(wù)，也能用數(shù)字化方式評估設(shè)備的使用效率和安全性。

　　北京社科院研究員王鵬也指出，智能養(yǎng)老機器人要想真正讓人放心，必須具備高度可靠的安全保障機制，包括多重傳感器監(jiān)測、緊急制動系統(tǒng)和故障自診斷功能等，確保在任何情況下都能保護老人。

　　《中國新聞周刊》2025年第39期

　　聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)